每天早上,妈妈总是比我先起床,先为我准备好午饭,然后就出门了。每天晚上,妈妈都会在外面吃完晚饭回家,然后悄悄洗漱完就回家。去她的房间,打开收音机关上房门,晚上九点多就去睡觉了。我们生活在一个交流的空间里,但几十年来,我们就像同一屋檐下的陌生人。唯一的交集是她为我准备的食物。没有“我爱你”。当我注视着她时,我意识到在那震耳欲聋的寂静之下隐藏着她难以面对、无法言说的秘密。我明白,在她紧抿的唇后,是让她窒息、无法摆脱的耻辱。今天,我终于鼓起勇气与她展开对话,但我真的准备好面对她的答案了吗?我们都能面对埋藏已久的过去吗?