普通人的命运,在生机勃勃的时代,总是微不足道的。个人,如果他们勇敢地站起来阻止时代的激流,多少有点像唐吉诃德在风车上奋力猛扑。很多时候,他只能做烈士,但再努力,个人甚至没有选择做旁观者的权利。但普通人的悲剧无疑可以反映出历史的荒谬和残酷。1945年日本无条件投降后,台湾收复,基隆一家叫林氏的人眼见要过上好日子,却不如天,林氏的风风雨雨不断。事发后,家中仅有的四兄弟,就是老老实实开了一家影楼的聋哑老四林文清(梁朝伟饰)。然而,悲剧并没有就此结束。由于与进步人士的联系,林文清难逃被捕的命运。此时,林家的男人就只有林文清和吴宽梅(辛淑芬饰)的孩子——他还处于襁褓之中。喋喋不休地学习语言。